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Regenzeit in Nigeria. Uber Lagos gielt es
in Stromen. Tope Omisore schaut auf den
Lauf des Gewehres, das ein Soldat auf ihn
richtet. Es ist eine G3 aus der deutschen
Waffenschmiede Heckler und Koch. «Was
fallt euch ein? Hier werden keine Fotos ge-
macht», schreit der kleinwiichsige Unifor-
mierte mit dem Kindergesicht. Dabei woll-
ten Tope und seine zwei Freunde nur kurz
aus dem Auto steigen und sich die «Bank of
Industry» anschauen. Das Gebaude war vor
zwei Jahren ohne duflere Einwirkung zur
Hilfte eingestiirzt. Seitdem ziert die Rui-
ne das Zentrum von Lagos. Ein Symbol von
Pfusch und Fehlplanung. Kein Ruhmesblatt
fiir das «Center of Excellence», wie die Mil-
lionenmetropole auf den Nummernschil-
dern der Autos heit. Die Uberreste der
Bank werden von der Armee bewacht. Die
Soldaten, allesamt im Jugendalter, knopfen
sich die beiden Besucher aus Luxemburg
und ihren Gastgeber vor. In einer Tasche
haben sie einen Fotoapparat entdeckt. Die
Fremden sollen fiir ihre Neugier biif3en.
Noch zwei Stunden vorher hat Tope in
seinen Luxemburgisch-Lehrbiichern ge-
bléttert. Er hat Heimweh. Der 22-Jéhri-
ge sitzt in einem zehn Quadratmeter klei-
nen Zimmer. Die Wohnung gehort einem
Freund und dessen Frau. Der Raum ist mit
dem Notigsten ausgestattet: ein Tisch, ein
Sofa, Sessel, Fernseher. An den Wanden
hiangen Erinnerungsfotos. Hinter einem
Vorhang ist der Schlafraum. Zwischen den
Wiénden staut sich die Hitze. Es ist schwiil.
Aus einem dunklen Gang, der die Wohnun-
gen miteinander verbindet, dringt Stra3en-
larm. Wie immer herrscht Hochbetrieb in
Surulere, einem von 16 Verwaltungsbezir-
ken von Lagos. Nach der letzten Volkszah-
lung leben hier rund 500.000 Menschen.
Wie viele es wirklich sind, 14sst sich eben-
so schwer ermessen wie die Einwohner-
zahl der nach Kairo zweitgroBten afrika-
nischen Stadt: nach einigen Angaben sind
es zehn, nach anderen iiber 15 Millionen.
Laut UN-Schétzungen werden sich im Jahr
2015 bis zu 25 Millionen Menschen in der
Lagunenstadt drangen. Taglich wandern
mindestens tausend aus dem ganzen Land
zu. Lagos ist damit eine der am schnells-
ten wachsenden Stédte der Welt. Manche
Neuankémmlinge zimmern sich im Brack-
wasser der Lagune eine Holzhiitte auf Stel-
zen, andere verstirken das Heer der Bett-
ler, Straflenkinder und Tagelohner in dem
als unregierbar geltenden Moloch.
Zwischen den ein- und zweistockigen
Héusern von Surulere schieben sich die Au-
tos im Schritttempo {iber die lehmigen Bu-
ckelpisten. An Hauswanden und Stral3en-
grében, die der Regen mit Wasser gefiillt
hat, drdngen sich die Ful3génger vorbei:

geschiftige Stralenhédndler, gelangweilte
Jugendliche und spielende Kinder sowie
Frauen, die alles Erdenkliche auf dem Kopf
transportieren. Einige tragen bunte afrika-
nische Gewénder. «Ich méchte wieder nach
Luxemburg», sagt Tope. Dort sei er zu Hau-
se — und nicht in Nigeria. Tope legt die Bii-
cher beiseite. Er ist den Trénen nahe. Sei-
nen 22. Geburtstag hétte er am liebsten
mit seinen Freunden in Luxemburg gefei-
ert. Fast fiinf Jahre lang hat der junge Ni-
gerianer im Grof3herzogtum gelebt. Im Mai
2003 war er nach der Ermordung seines Va-
ters, eines Aktivisten der Oppositionspartei
«Alliance for Democracy», auf einem Schiff
aus Nigeria geflohen. «Man riet mir, ich
sollte verschwinden», erzéhlt er. Als blin-

«In Luxemburg bin ich zu
Hause. Nicht hier in Nigeria.»
Tope Omisore

der Passagier gelangte er nach Europa. Die
Uberfahrt dauerte zwei Wochen. Von einer
Hafenstadt aus — ob Antwerpen oder Rot-
terdam vermag er nicht mehr zu sagen - sei
er mit dem Zug nach Luxemburg. Ein Frem-
der habe ihm dafiir Geld zugesteckt.

Tope hat wie Abertausende anderer Af-
rikaner seine Heimat verlassen. Sie flie-
hen vor Biirgerkriegen, Hungersnéten, po-
litischer Verfolgung oder vor der Armut. In
der Hoffnung auf ein besseres Leben riskie-
ren sie viel, um nach Europa zu gelangen.
Die Fliichtlinge vertrauen sich skrupello-
sen Schleppern an. Der Preis ist hoch und
betragt oft mehrere tausend Euro. Fiir ei-

nige endet die Reise in der Wiiste, andere
ertrinken im Meer. Wiederum andere kom-
men durch und landen mit ihren Booten an
der italienischen oder spanischen Kiiste.
Die einzelnen Fluchtgeschichten gleichen
einander. Nicht immer sind sie glaubhaft,
manche entspringen der Phantasie. Kein
Wunder: Die Einreise aus einem sicheren
Drittstaat wiirde die Ablehnung des Asyl-
antrags bedeuten. Das zwingt die Fliicht-
linge, ihre wahre Reiseroute zu verschwei-
gen. Dabei dient jedes unstimmige Detail
den Immigrationsbehorden als Argument
fiir einen Negativbescheid. Sogar ein falsch
geschriebener Name kann die Zweifel der
Beamten an der Wahrheit des Erzéhlten
wecken. Vor allem Nigerianer gelten als
Wirtschaftsfliichtlinge. Im Gegensatz zu
den anerkannten Fliichtlingen genief3en sie
keinen Schutz. Letztere sind nach der Gen-
fer Konvention von 1951 alle, die in ihrem
Land wegen ihrer Rasse, Religion, Nationa-
litit oder wegen ihrer politischen Uberzeu-
gung verfolgt werden. Oftmals lassen sich
Flucht und Migration nur schwer vonein-
ander unterscheiden.

Nach seiner Ankunft in Luxemburg im
Juni 2003 und einigen Tagen im haupt-
stiddtischen Foyer Don Bosco wird Tope in
ein Asylbewerberheim nach Tarchamps ge-
bracht. Im nahen Wiltz lernt er die S6hne
von Félix Flammang kennen. Die Familie
nimmt den Teenager auf. «Tope war wie
unser sechstes Kind», erinnert sich das Fa-
milienoberhaupt. «Meiner Frau half er im
Haushalt. Er gehorte zu uns und hatte viele
Freunde. Ein guter Kerl, den alle mochten.»
Drei Jahre lebt Tope bei den Flammangs.
In Trier hat er eine Freundin. Werktags be-
sucht er Franzosisch- und Luxemburgisch-
kurse und engagiert sich bei der Caritas.
Bei H&M absolviert er ein mehrmonatiges
Praktikum. In dem Filmprojekt «Behind
the Dream» von Interactions anlésslich ei-
nes internationalen Jugendcamps vertritt
er Luxemburg. «Besser integriert kann man
nicht sein», lobt ihn Sozialarbeiter Fred
Arendt. Doch Topes Asylantrag wird abge-
lehnt. Fines Tages holt die Fremdenpoli-
zei den jungen Afrikaner ab. Sein Versuch,
sich nach Spanien abzusetzen, ist geschei-
tert. «Im Gegensatz zu manch anderen Ju-
gendlichen lief$ er sich nie etwas zu Schul-
den kommen», betont Félix Flammang, fiir
den Topes Abschiebung unversténdlich ist.
Dem Familienvater wird nicht erlaubt, sei-
nen Schiitzling in Schrassig zu besuchen.

Die Polizei bringt Tope am 28. Februar
dieses Jahres zusammen mit seinen Lands-
leuten Victor Akpala und Mathias Jona so-
wie einem weiteren Nigerianer aus der Ab-
schiebehaft zum Flughafen Findel. Kurz
vorher hat Tope einen Zusammenbruch



Symbol fiir Pfusch: Das Gebdude der «Bank of Industry» stiirzte ohne dufere Einwirkung in sich zusammen.

Warten mit Hoffnung: Viele Nigerianer
suchen Schutz in der Kirche. Evangelikale
Sekten und Pfingstkirchen boomen.
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erlitten. Der zustdndige Arzt erklart ihn
trotzdem fiir reisetauglich. Zur Beruhigung
bekommt er eine Spritze. Der junge Mann
in Handschellen will nicht ins Flugzeug
steigen. Er wehrt sich — vergeblich. Auch
der Protest, den einige Organisationen ge-
gen die drohende Ausweisung einlegen,
bleibt ohne Erfolg, ebenso deren Kund-
gebungen auf dem «Place Clairefontaine»
vor dem Auflenministerium. Die Dossiers
seien genau {iberpriift worden, erklart der
beigeordnete Immigrationsminister Nico-
las Schmit. «Wir haben nichts verbrochen»,
beteuern hingegen Tope, Victor und Mathi-
as. Nur der vierte Nigerianer im Flugzeug
war wegen eines Drogendelikts ins Gefang-
nis gekommen. Jean Lichtfous von der Asti
kritisiert die Vorgehensweise der Behorde
als willkiirlich. Er spricht von einem «Lot-
teriespiel».

Auch Victor hatte sich gut in die luxem-
burgische Gesellschaft eingelebt. Der frii-
here Aktivist der Separatistenbewegung
«Movement for the Actualization of the So-
vereign State of Biafra» (Massob) musste
seine Heimat im Osten Nigerias verlassen,
wo seit 40 Jahren ein Untergrundkampf fiir
die Unabhéangigkeit Biafras schwelt. Noch
immer gibt es Gefechte zwischen den Re-
bellen und der nigerianischen Armee. Der
Gefahr, von den Soldaten gefangen genom-
men zu werden, entgeht Victor mit seiner
Flucht. Im September 2005 gelangt er nach
Luxemburg. Dort engagiert er sich in der
englischsprachigen katholischen Kirchen-
gemeinde in Hollerich. «Er war ein sehr
aktives Mitglied und eine grof3e Hilfe», er-
innert sich Pater Eamon Breslin. «Er war
fiir mich wie ein Assistent.» Auch Armand
Clesse, Direktor des Instituts fiir européi-
sche und internationale Studien, hat ihn in
bester Erinnerung: «Victor kam oft zu uns
ins Institut. So freundeten wir uns an.» Vic-
tor belegt Fortbildungskurse und wirkt bei
dem Theaterstiick «<Hurt and Dignified» mit.
Kurz vor der Premiere wird er nach Schras-
sig gebracht. «Mir war zum Heulen zumu-
te», schildert er seinen damaligen Zustand,
«ich hétte mich am liebsten umgebracht.»
Als Grundlage fiir die Abschiebung diente
ein Abkommen, das Luxemburg 2006 mit
Nigeria traf. Ein «gentlemen’s agreement»,
wie es Nicolas Schmit formulierte.

Victor erzahlt von der «demiitigenden
Abschiebung». Begleitet von acht Polizei-
beamten, einer Krankenschwester und ei-
ner Begleitperson des Roten Kreuzes wer-
den die Nigerianer mit einer Charterma-
schine nach Lagos geflogen. «Sie hatten
uns gefesselt», erzahlt der 34-Jahrige, «wir
konnten uns kaum bewegen.» Victor redet
ungern iiber seine Erlebnisse. «Ich versuche
zuvergessen. Sonst kommt der Schmerz zu-

rlick», sagt er mit trauriger Stimme. Nach
seiner Riickkehr erkrankte er an Malaria.
Heute lebt er in einem Vorort von Lagos. Er
versucht sich weiterzubilden. In Nigeria ist
dies ohne finanzielle Hilfe ein unmogliches
Unterfangen. Das 141-Millionen-Einwoh-
ner-Land hat laut «Transparency Interna-
tional» eines der korruptesten Staatswesen
der Welt. Selbst ein guter Schulabschluss
muss mit barer Miinze bezahlt werden.
Dass in Nigeria ohne Bestechung nichts
lauft, bekommt auch Mathias immer wie-
der zu spiiren. Er hat sich nach Kano im
muslimischen Norden des Landes zuriick-
gezogen. Die Fahrt dorthin dauert 15 Stun-
den und ist unterbrochen von zahlreichen
Stral3enkontrollen. Armee und Polizei ver-

«lch versuche zu vergessen.
Sonst kommt der Schmerz
zuriick.»

Victor Akpala

langen von den Reisenden Passiergeld. «Als
ich in Lagos ankam, besalf$ ich nichts», be-
richtet der 35-Jéhrige. «Ich schlief zwei
Néchte auf der Strafe und musste mir Geld
fiir das Busticket leihen.» In seine alte Hei-
mat im Siiden des Landes kann er nicht zu-
riick. Seine Frau und seine beiden Kinder
hat er seit seiner Flucht nach Luxemburg
im August 2004 nicht mehr gesehen. «Ich
mache mir keine Illusionen mehr», sagt Ma-
thias, der in Luxemburg unter anderem an
dem von der Asti initiierten Catering-Pro-

jekt «go4lunch» teilnahm. Der Traum von
Europa sei fiir ihn ausgetrdumt, gibt er zu.
Ein legaler Zutritt in die Staaten der Euro-
paischen Union ist fiir den Nigerianer vor-
erst nicht mehr moglich. Nach einer kiirz-
lich verabschiedeten EU-Direktive besteht
ein Einreiseverbot fiir Abgeschobene von
fiinf Jahren. So mochte Mathias in Kano ei-
nen Handel fiir Kosmetikartikel er6ffnen.
Doch dafiir benétigt er Startkapital und
eine feste Bleibe. Wieder in Nigeria, geht es
ihm wie den meisten Zwangsriickkehrern:
Sie gelten als gescheitert. Dass sie in Euro-
pa waren, ohne reich geworden zu sein,
glaubt ihnen niemand. Nicht selten haben
ganze Familien oder Dorfgemeinschaften
zusammengelegt, um einen der ihren ins
vermeintliche Paradies zu schicken.

Die Hoffnungstrdger in Europa sind
wichtige Devisenquellen, die Summe der
Riickiiberweisungen iibersteigt die der Ent-
wicklungshilfe. Wer einen Universitétsab-
schluss hat, besitzt gute Chancen in Uber-
see. Vor allem in Grobritannien arbeiten
nigerianische Arzte. «Weil ich aber mit lee-
ren Handen zuriickkam, habe ich viele ent-
tauscht», erzdhlt Mathias. «Jeder hatte er-
wartet, dass ich etwas mitbringen wiirde.»
Die daheim Gebliebenen haben kaum eine
realistische Vorstellung von Europa. Sie
ist von den Medien verzerrt oder von den
Riickkehrern beschonigt. Viele Nigerianer
mochten gerne ins angebliche Schlaraffen-
land. Eine Adresse oder eine Telefonnum-
mer in Ubersee — jeder von ihnen ist auf der
Suche nach einem Enterhaken fiir die euro-
paische Festung oder nach einer Unterstiit-
zung im téglichen Uberlebenskampf.

Tope bedriickt die Perspektivlosigkeit.
«Nach meiner Ankunft traute ich mich nicht
einmal vor die Tiir», sagt der 22-Jdhrige.
In den ersten Wochen hat er das afrikani-
sche Essen nicht mehr vertragen und wur-
de krank. Er fiihlt sich immer noch fremd.
Eine Arbeit zu finden ist Auflerst schwierig.
Selbst fiir jene, die einen Job haben, ist der
Uberlebenskampf hart. Ein Wachposten im
boomenden Sicherheitsgewerbe zum Bei-
spiel bekommt im besten Fall 20.000 Naira,
umgerechnet 120 Euro—und dasbeiLebens-
mittelpreisen auf fast europdischem Ni-
veau. Vier Fiinftel der Nigerianer muss mit
weniger als 30 Euro im Monat auskommen.
In Lagos sind 80 Prozent der Bewohner im
informellen Sektor beschéftigt — im Han-
del, in der Internetbranche oder im Trans-
portwesen. Manche verkaufen ihre Waren
in den téglichen Staus: Softdrinks, Erdniis-
se, Kekse, Spielzeug, Feuerloscher, Biicher,
Zeitungen und DVDs, aber auch Biigel-
bretter und grof3formatige Geméilde. Wenn
der Verkehr in der Megalopolis zusam-
menbricht und auf den von Schlagléchern



NIGERIA |

Kein Tor zur Freiheit: Vor den
Abfiillstationen stehen die Tankwagen
Schlange und trdumt manch einer vom
grofen Spiel.

Nach der Sintflut: Bei starken Regen-
fallen versagt die Kanalisation. Die
Stadtautobahnen stehen unter Wasser.

Gegen die Wand: Die Mauern dienen den
Reichen als Schutzwall, den anderen
bleibt nur die Notdurft.
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Florierende Schattenwirtschaft: Der
Gropteil der Bewohner ist im informellen
Sektor tatig - hier an einem Kopierstand.
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Das Leben ein Markt: Auf dem Markt wird alles Erdenkliche feilgeboten, die Frauen arbeiten mit Kopfchen.




